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Critiques de l’école numérique

Coordonné par Cédric Biagini, Christophe Cailleaux  
et François Jarrige

Enseignants, intellectuels, soignants, parents, syndicalistes… 
développent une critique de la numérisation de l’éducation, 
de la petite enfance à l’université.

Plus l’école et l’éducation sont présentées comme étant en crise, 

plus l’utopie numérique y multiplie les promesses. Les injonctions 

permanentes à innover, à être optimistes, à individualiser les parcours, 

à se réinventer, à disrupter… imposent partout le numérique. Même 

s’il existe une grande variété de situations en matière d’équipements 

informatiques selon les niveaux et les établissements, l’idée que l’école 

telle qu’on la concevait jusqu’alors est obsolète et qu’elle doit, coûte 

que coûte, s’adapter à un monde contemporain ultraconnecté, a 

triomphé. Ainsi, dirigeants économiques, intellectuels et politiques 

ne cessent d’appeler enseignants et pédagogues à céder devant 

l’impératif d’un prétendu progrès technique abstrait, et à s’en remettre 

les yeux fermés aux apprentis sorciers de la Silicon Valley. 

Ces mutations profondes, aux conséquences désastreuses pour notre 

psychisme et nos sociétés, s’opèrent à grande vitesse dans une sorte 

d’inconscience générale et d’hypnose collective. Rares sont celles 

et ceux qui osent s’exprimer publiquement pour remettre en cause 

ces orientations. Ce livre leur donne la parole et montre que les pro-

cessus en cours ne sont ni « naturels », ni inéluctables. Enseignants, 

intellectuels, soignants, parents, syndicalistes… y développent une 

critique sous forme d’enquêtes et d’analyses sur les soubassements 

théoriques et les arrière-plans économiques de la numérisation de 

l’éducation, de la petite enfance à l’université, et témoignent de leurs 

expériences quotidiennes. Autant de contrepoints qui expriment 

un refus de se laisser gouverner par des technocrates et autres 

startupeurs et ingénieurs qui entendent révolutionner nos vies.
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Nos vies sont totalement bouleversées par un défer-
lement numérique qui fascine et terrifie à la fois. Au 
nom de la modernité et d’un progrès qui ne sauraient 
être arrêtés, nos subjectivités, nos relations sociales, 
nos expériences du monde… mutent à un rythme 
accéléré. Et, sur tous les continents, des plans 
numériques pour l’éducation sont adoptés à 
marche forcée. Plus encore peut-être qu’ailleurs, les 
promesses prolifèrent dans le domaine de 
l’enseignement. Des structures, des technologies, 
des langages nouveaux s’inventent pour intégrer les 
impératifs numériques dans le système éducatif 
– devenu un formidable terrain d’expérimentation de 
la numérisation du monde. En 2015 par exemple, le 
gouvernement français annonçait que des milliers 
d’écoles et des centaines de milliers de collégiens 
allaient être dotés de tablettes numériques, cofi-
nancées par l’État et par les collectivités territoriales, 
censées résoudre l’ensemble des problèmes (réels 
ou supposés) de l’école. Et ce, alors que des expéri-
ences similaires aux États-Unis montraient pourtant 
combien la mise à disposition d’un ordinateur 
personnel affectait négativement l’évolution scolaire 
des élèves. 
Peu après leur arrivée au pouvoir, Emmanuel Macron 
et son ministre de l’Éducation Jean-Michel Blanquer, 
pourtant si fascinés par le numérique et ses poten-
tialités, ont dû reconnaître du bout des lèvres l’échec 
de ce projet d’équipement généralisé en tablettes 
tout en annonçant un nouveau plan « numérique au 
service de l’École de la confiance ». Dans le domaine 
digital, les mots creux et la langue de bois sont 
devenus la norme, et les annonces contradictoires 
se multiplient, plongeant les acteurs du secteur 
comme les parents d’élèves dans une incertitude 
permanente. Mais malgré quelques tergiversations, 
la tendance de fond reste la même : toujours plus de 
nouvelles technologies. Car le poids de l’idéologie 
pronumérique et des intérêts économiques qui lui 
sont liés écrasent toute autre considération.
Les pédagogies faisant appel au numérique sont 
convoquées pour résoudre tous les problèmes de 
l’école et faire entrer les élèves dans ce que l’on 
imagine être le monde du xxie siècle. Plus l’école et 
l’éducation sont présentées comme étant en crise, 
plus l’utopie numérique y multiplie les promesses. 
Encensant l’individualisation des apprentissages là 
où se déploie une massification dépersonnalisée, 

relayant une injonction permanente à innover, à être 
optimistes, à exceller, à se renouveler, à s’inventer, 
le numérique s’impose partout alors que ce sont les 
inégalités sociales et territoriales croissantes qui 
minent le plus sûrement les possibilités d’une édu-
cation réellement émancipatrice. Alors que l’école, 
de la maternelle à l’université, devrait être un havre 
favorisant la concentration, l’attention commune, 
valorisant l’effort, l’acquisition de connaissances 
dans la durée et de manière méthodique, soit un 
espace de résistance à la frénésie consumériste et 
numérisatrice contemporaine, elle est devenue l’un 
des principaux territoires où se déploie ce qui détruit 
sa raison d’être. Alors qu’elle devrait être pensée 
comme un temps et un espace laissant place à des 
pratiques émancipatrices, elle est happée par 
l’emprise aliénante de la domination numérique. Les 
dirigeants économiques et politiques, ainsi que 
nombre d’intellectuels et de citoyens, ne cessent 
d’enjoindre éducateurs et pédagogues à céder 
devant l’impératif d’un prétendu progrès technique 
abstrait, s’en remettant les yeux fermés aux appren-
tis sorciers de la Silicon Valley qui reconfigurent nos 
sociétés et transforment nos esprits en fonction de 
leurs seuls intérêts et de leurs visions techno-
utopiques.
Cette mise au pas s’inscrit plus largement dans la 
« dématérialisation » de toutes les missions tradition-
nelles de l’État. Pour accroître l’efficacité et diminuer 
le coût de ces services autrefois publics, des légions 
de prétendus spécialistes et experts promeuvent un 
changement de paradigme à coups de logiciels 
innovants, d’équipements informatiques, de métho
des « disruptives ». Ces évolutions rapides – bien 
trop rapides – opèrent dans une sorte d’inconscience 
générale et d’hypnose collective. À l’ère de la 
société soi-disant horizontale et participative, ces 
mutations sont imposées d’en haut au moyen 
d’arguments d’autorité, par des experts autoproc-
lamés, dont les intérêts économiques sont souvent 
liés à la mise en place concrète de leurs discours 
enthousiastes et apparemment généreux. 
Les enjeux sont particulièrement vifs et l’ambivalence 
des processus de transformation atteint des som-
mets dans le secteur de l’éducation. Les politiques 
publiques ne cessent en effet de promouvoir une 
école dite innovante faite d’outils numériques, 
d’imprimantes 3D, de dispositifs intelligents, tout en 
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mettant en garde sur certains risques des écrans et 
en diffusant des messages d’alerte auprès des par-
ents et des éducateurs, notamment sur l’usage des 
téléphones portables dans les établissements. Cette 
politique schizophrène plonge élèves, parents et 
enseignants dans un monde de messages contra-
dictoires, fait d’oxymores et d’injonctions ambiva-
lentes. Soucieux du meilleur pour leurs enfants, les 
parents les suréquipent d’instruments numériques 
par peur de les mettre en difficulté dans la compé-
tition générale de tous contre tous. Parmi les profes-
seurs, les critiques sont nombreuses mais dispersées 
et rendues inaudibles, contrairement au discours des 
partisans du numérique éducatif, puissamment 
relayé par l’institution et l’ordre médiatique domi-
nant. Dans une société où partout sont célébrés 
l’innovation, l’ouverture, le ludique et le participatif, 
l’emprise numérique peut se déployer sans susciter 
ni débat ni conflits, comme s’il s’agissait d’un pro-
cessus naturel et inéluctable. 
Nous allons essayer d’apporter un peu de dissensus 
avec ce livre qui n’est pas un énième rapport 
d’expert, ni une étude spécialisée, mais le fruit d’un 
travail militant et citoyen. Nous ne sommes pas des 
spécialistes du numérique ni des informaticiens, et 
ne revendiquons aucune compétence technique 
dans ce domaine. Mais nous refusons les diktats des 
nouveaux pouvoirs qui entendent imposer leurs lois 
et leur langage, leurs obsessions et leurs projets 
dans l’éducation, de la petite enfance jusqu’à 
l’université. Peu leur importe que le monde souffre 
de surconsommation de ressources et d’énergie 
encore aggravée par la propagation du numérique, 
d’une obsolescence rapide des équipements pour 
nourrir les profits de quelques-uns, de pollution 
généralisée, de la reproduction ou de l’aggravation 
des inégalités spatiales et sociales, de l’épuisement 
des psychismes sous l’effet de l’accélération globale. 
Peu leur importe les mises en alerte et enquêtes sur 
les effets néfastes des écrans dans l’apprentissage, 
l’appauvrissement des savoir-faire, l’affaissement 
des liens pédagogiques, les inégalités des pratiques 
face aux techniques, l’infantilisation et l’entrée en 
force d’entreprises privées dans l’enseignement 
public, ou la politique de réduction des effectifs 
d’enseignants à l’heure de l’austérité budgétaire. 
Ce n’est pas le cas des enseignants, parents, soi-
gnants, syndicalistes, ou simples citoyens inquiets 
et engagés, que nous avons réunis dans cet ouvrage. 
Il est né de la rencontre entre L’échappée, éditeur 
indépendant qui œuvre depuis une quinzaine 
d’années à dénoncer l’emprise numérique, et 
l’association Technologos, constituée en 2012 
pour interroger et contester le système technicien 
contemporain. Alors que le premier envisageait de 
constituer un diptyque en publiant un recueil de 

textes sur l’école numérique suite à la parution en 
2015 de L’Assassinat des livres par ceux qui œuvrent 
à la dématérialisation du monde, la seconde organ-
isait en septembre 2017 ses assises annuelles sur la 
numérisation de l’éducation. De ces deux initiatives 
est né cet ouvrage dans lequel figurent plusieurs 
intervenants à ces assises, rejoints par d’autres 
contributeurs d’horizons divers.
Tous se rejoignent sur l’idée qu’il faut refuser de céder 
à la passivité et ne pas nous laisser impressionner 
par des technocrates et autres startupeurs et ingé-
nieurs qui entendent révolutionner nos vies. À mille 
lieues des prophètes et prospectivistes hors-sol qui 
multiplient les promesses pour mieux façonner 
l’avenir et adapter le monde à leur folie disruptive 
en captant l’attention et les financements, nous 
revendiquons un regard profane et modeste. Nous 
ne savons pas de quoi l’avenir sera fait, et nous ne 
souhaitons ni imposer nos visions du monde ni 
remodeler la vie de nos contemporains. En regrou-
pant des points de vue divers et généralement invis-
ibles dans les médias et les institutions publiques, 
nous souhaitons donner la parole à celles et ceux 
que l’on n’entend pas assez. Nous n’avons pas 
d’autres ambitions que de livrer des fragments de 
réel et d’expériences, de décrire ce que nous vivons 
et expérimentons avec nos enfants, dans nos classes 
et nos amphithéâtres. Nous voulons ouvrir un con-
tre-feu. Sans aucune prétention à l’illusoire exhaus-
tivité, sans revendiquer un savoir surplombant et 
froid, nous soumettons au lecteur une série de 
témoignages, d’enquêtes, de points de vue et de 
réflexions qui disent un certain état du monde 
contemporain. 
Ces textes portent sur la France, l’Italie et la Belgique, 
mais aussi les États-Unis. S’ils ne partagent pas tous 
le même niveau de critique quant à la « révolution 
numérique » en cours, ils opèrent un pas de côté 
et la questionnent. Ces contributions émanent 
d’enseignants, de professionnels de l’enfance ou de 
personnes engagées contre la tyrannie tech-
nologique. Par-delà leur diversité, ils cherchent à 
proposer des contrepoints à l’idéologie numérique 
tout en dévoilant les soubassements théoriques et 
les arrière-plans politiques des processus à l’œuvre 
dans l’éducation. Au-delà de la novlangue et du 
déterminisme technologique imposés à tous, ils 
souhaitent contribuer à créer des espaces de réflex-
ion libres et autonomes. À toutes celles et tous ceux 
qui n’abdiquent pas face à la numérisation forcenée 
du monde, qui refusent de se soumettre aux injonc-
tions et aux promesses de la Silicon Valley et de ses 
disciples comme aux politiciens désorientés, ils 
lancent un appel à résister et à s’exprimer pub-
liquement, sans peur ni honte de refuser ce que 
l’on nous présente comme le sens de l’histoire.


